佳县峪口造纸厂的前世今生

文/王建霞

佳县远景

　　黄河像一条活灵活现的巨龙，游落在黄土高原之上。一幅组合完美的千里江山图，绵延生动，徐徐地展现在我们的视野。

　　河岸黄土山上到处生长有枣树，红红的枣儿高高地挂在落尽叶子的枝桠上，像一盏盏红灯笼，令苍凉的黄土山有了生气，使黄河有了韵味。这里是华夏民族开始的地方，多少人为她的壮丽而感慨，多少人为她的秀美而倾倒……此行，“黄土文化研究会”组织部分会员沿着黄河，走进陕北佳县，参观黄河秘境原生态古村落。

　　在峪口，我们被一块刻有“峪口造纸厂”的大石碑所吸引。一排长长的石砌窑洞，墙体粉白，户户相通。初一看，以为是艺术造型特写，了解后明白，是为了方便造纸工作。

　　在峪口，如果看到墙体粉白，就知道此户人家一定从事手工造纸行业。

　　峪口村位于陕西省佳县城南10公里乌龙河与黄河的交汇处，最出名的是手工造纸行业。相传，北魏时期，有姓魏和姓孙两个逃难的纸匠来到此地，发现这块风水宝地可帮他们谋生度日，于是在此安家落户，繁衍生息。从此，峪口有了造纸业。又一说，河南灾民流落到佳县峪口村，指导当地居民打造石碾子，建纸池，开始生产麻纸。

　　峪口有丰沛的水源，有畅通的水陆码头、货物中转站，代代村民便把生活寄托在了造纸手工技艺上。现代社会科技发展日新月异，但这里仍然有七八家正在经营中的纯手工造纸厂。他们沿用传统造纸方法，用纤维含量较高的麻的茎皮和马兰草作原料，生产的马兰麻纸耐度高，韧性强，深受人们喜爱，远销境内外。因为纸质过硬，收入还很不错。

　　明代的时候，峪口因为特殊的地理位置，成为军寨。人口增多，促进了这里商业贸易的发展。明末清初，商业贸易进入人们的日常生活，黄河河运活跃起来，峪口成了黄河重要的码头和商贸繁华集镇之一，手工作坊、商号林立，常年商贾云集，手工造纸业生意兴隆。

　　峪口称造纸为“操纸”。操的本义是“拿”和“握”，有“握在手中操纵”的含义，也有“操心、操劳”的意思，说明手工造纸是非常辛苦的行业。

　　造纸匠自己种麻，也会过黄河购买针头线脑等日用百货，然后返回将货物或肩挑人背，或赶上毛驴驮，到周边走村串户，以物易物，即用日用百货换取自己需要的麻、马兰草或烂麻绳。他们把换到的原材料用水浸泡，再用大锅蒸透，然后用专门制作的大碾子碾碎成纸浆。一天只能碾一碾子，相当费时费工。碾成纸浆后，再用河水漂洗，直至漂洗干净、发白，然后再放进碓臼里处理，经过碓臼处理的纸浆又光又白，才能操作。最后将处理好的纸浆用拇指粗的柳棍搅拌均匀，之后就可以用竹帘子进行打捞出纸了。

　　打捞出纸是一个技术活，技术越好，打捞的纸薄厚越匀称，质量越好。所以，打捞出纸得由师傅亲自操作。师傅捞纸时双膝跪在纸浆池边，双手紧握专门打捞出纸的竹帘，伸进纸浆池捞纸。身边放一个热水盆，每打捞完一次，就赶紧把湿透的双手放在热水盆里焐一焐，缓解被寒冰刺痛的双手。冬天滴水成冰，很多人年纪轻轻就患上了腱鞘炎等风湿性关节病。纸捞出后，由徒弟们接过，趁湿贴在用白灰粉白的墙体上晾晒。这样纸张既干得快，又白，等纸张晾干，一张张白纸揭下来就成功了。

　　抗战期间，日本帝国主义和国民党对陕甘宁边区实行军事包围，在解放区经济封锁的艰难岁月里，峪口造纸商曾不断悄悄地向延安、三边、神府、绥德、米脂等地运纸，保证了边区办公、印证、税票、课本和宣传品用纸的需求，尤其是“西北币”的制作。

　　1941年3月18日陕甘宁边区投放市场的“西北币”就是用峪口生产的麻纸制做的。解放战争时期，陕甘宁边区政府和军民用的识字课本、票证和制币也是用的峪口生产的麻纸。

　　1947年，中共中央机关转战陕北来到佳县，10月18日，视察了峪口村孙吉祥的手工造纸作业，汪东兴在日记中记录了这一参观过程。1953年，峪口首次组织起3个联营生产小组，苗世海、刘建胜、苗世华为组长，有纸池80个、纸浆碾子80盘、工人90多人。

　　1955年成立了峪口造纸厂，1975年国家拨款进行了扩建，就是我们现在看到的一排窑洞。扩建后，造纸厂购置了卫生纸机、锅炉、柴油机等机械设备，一改过去的手工造纸，开始了机械化生产，产品由过去的麻纸改为生产土纸和机制卫生纸，职工由建厂时的32人增至1985年的125人，产品畅销佳县及周边地区。

　　改革开放以后，由于各种原因，峪口造纸厂连年亏损。1995年停产，工人们自谋出路，一部分做起了老本行，开始手工造纸。

　　2017年，废弃的造纸厂场房被利用了起来，打造成了窑洞展览馆，展出传统手工造纸文化和红色文化。在这里，我们可以不费周折地查阅抗日战争和解放战争时期发生在延安、陕北榆林的所有红色革命文献。

　　窑洞展览馆周围的几幢新式建筑是大型文创艺术馆。艺术家用本土材料生产、创造国际级艺术作品、文创产品，打造成了国际艺术小镇。峪口通过这些特色文化旅游，不断推进乡村振兴之路。

　　历史在不断前进，社会在不断发展。在峪口，古老的手工艺传统文化与近代的红色文化，经过时间的淘洗和沉淀，历久弥香，如一缕缕暖风，寄托人们心中的美好情怀，唤醒和激发人们的爱国情怀，满足人们的审美享受。

　　编辑/游铭
原载《三秦文化研究》2024.03期